Три миллиарда покойников . Армия . Тотальный призыв молодых и красивых женщин, сильных и смелых мужчин, подростков и таких беззащитно нескладных , розовеньких , пахнущих маминым молочком ,младенчиков , остальное- старики+старики+старики.
Камни, плавающие в слезах горечи, преждевременности, уныния, краха. Камни, коллекционирующие сгустки энергии уходящих и провожающих, камни-таблички с расписанием давно ушедших поездов.
Холодная , расползающаяся под землей плоть. Миллионы белесых выпученных глаз, миллиарды пустых глазниц и равнодушных широчайших улыбок - это и твой мир , дружище. Представь на секунду равнодушного вневременного себя и смешной , суетящийся мирок над тобой+ Нелепые, теплые жирненькие тельца, бегущие в поисках мимолетных развлечений, их секундные проблемы, их секундное уныние- это твой мир , дружище+ Какая огромная разница между вспышкой неисправной зажигалки и человеческой жизнью! Ты ее чувствуешь, дружище? +А я- нет.
*********************
Вадя натянул вязаную шапку на самые брови и решительно направился в сторону одиноко стоящего незнакомца. Четверо балбесов -соседей , нехотя потянулись за вожаком. Ежевечерняя забава , с криками "шуба!" и беготней по темным чужим дворам давно уже надоела всем, кроме Вадика . Мелкий и щупленький от рождения он неистово завоевывал свое место в этом мире. Беспричинные вспышки агрессии и наглость - мир четырнадцатилетних.
- Эй , мужик, дай закурить+-голос малолетнего наглеца был угрожающе ровен, именно отсутствие каких-либо интонаций повергало его многочисленных вечерних жертв в состояние ступора.
Вместо ожидаемого "я не курю" или "угощайтесь ребята" сухощавый мужчина таким же бесцветным голосом произнес:
- Пшел вон+
- Что ! Я не понял+Козел, ты это кому ска+- последнее слово Вадик попытался выговорить уже сидя на тощей заднице.- Ах ты! Су+.ка+- выверенный бросок руки незнакомца заставил Вадю подавиться будущей гневной тирадой. Из разбитого носа и губ ручейками побежала кровь. По подбородку , потом на снег+
- Еще желающие есть? - и опять без всякой угрозы, все также ровно . Стальные умные глаза цепко пробежались по нашей оторопевшей кучке: зрелище поскуливавшего лидера+ отбитый напрочь шакалий энтузиазм .
- Урок первый: не жди , чтобы тебя ударили - бей первым+ и+ Добивай! -
Вадя ,с неестественно вывернутой шеей, стал похож на только что вылупившегося скворчонка, беспомощного , остывающего, мертвого скворчонка.
Так я познакомился с Ренке+
Он всегда появлялся неожиданно и так же внезапно исчезал, иногда на два-три месяца, иногда на полгода. Вся информация , полученная за пять лет нашего знакомства , могла бы уместиться на одной страничке записной книжки.
Эдвард Оттович, в быту Эдуард Антонович или дядя Эдик. Аккуратист, каких мало, этнический немец, мастер филиппинской палки . Любой длинный предмет в его руках становился смертельным оружием. Человек -оружие, человек - клинок, холодный, расчетливый , предельно функциональный: вот и все , что я узнал о фон Ренке за эти годы
- Вот так , Алексей, выдыхай плавно+видишь, перекрестие оптики пошло вниз? Теперь попробуй скоординировать выдох, движение прицела и мягкое нажатие курка+воот так, чувствуешь? Танец+ритм+дыхание+смерть- это всегда победа. Смерть всегда чья-то, победа всегда твоя. Смерть - идол трусов, победа - оружие героев. Они всегда вместе , смерть и победа. Трус может стать героем , герой уже не может стать трусом. А теперь - спуск! Смотри , как плавно он заваливается набок! Вечность- щедрый подарок. Ты не находишь?+- отточенные движения холеных пальцев, секунды - и вместо вороненой хищной игрушки- куча малопонятного металла, ловко разложенного по углублениям кейса. - Это сон, Алексей, теперь , это просто сон. Забудь его , как ты забываешь почти все свои сны. Это навыки+ я дарю тебе навыки, я прививаю тебе кусочки себя+
-Раз-два-три+ вдох, раз-два-три+выдох, раз-два-три+ Ну вот, дыхание настроилось , ритм пойман, мышцы разогрелись и начали выполнять свою работу. Теперь можно бежать и думать. Можно думать лежа на диване, можно - на бегу, все дело в концентрации , ну и в тренировке, конечно.
Ночной город +погасшие раз и навсегда фонари- развал. Развал семей, связей, идеологии, развал великой империи. Город после бомбежки: тихий , затаившийся, испуганный. Ах да. Бомбежки не было! Все здания целы, в них даже есть жизнь, если можно так назвать робкое существование испуганных жителей.
Что это было? Что за "нейтронная бомба" парализовала волю ? Как все сразу разучились просто жить, а начали выживать, уродуя себя и окружающую действительность? Мановение чьей злой руки ознаменовало гибель бескорыстности, порядочности, смелости? Где этот, вызывающий зависть Мерлина, иллюзионист , превративший веселый бесшабашный народ в стаю прячущихся по норам крыс?
Сам-за-себя каждый (вдох), сам-за- себя каждый (выдох) Каждый сам за себя+Каждый сам за себя .
Хорошая , дышащая одежда, никакой синтетики , никакого шума при движении. Кошачьи плавные перемещения от тени к тени. Я частичка ночи, я ночной хозяин мертвого города.
Задача , поставленная дядей Эдиком на сегодня. Объект - разжиревшая на чужом горе крыса. Охрана- четыре жертвы конверсии, бывший спецназ или осназ, непринципиально+хуже - это одна ,прошедшая не одну передрягу , команда. Хуже для них- рабов своих отработанных инструкторами инстинктов.
-Кх-кх!- давай ,отставничок , приоткрой уже металлическую дверь, посмотри , кто там кашляет во дворе+Яркая щель! Доли секунды и остро отточенный электрод проходит через внимательный глаз охранника прямо в мозг+придерживаю сползающее тело, извини, дружище, ты сам выбирал себе работу. Хорошо сработал-тихо. Теперь "ваше слово, товарищ маузер", сухие хлопки выстрелов гасятся толстыми офисными стенами, накачанные крепкие мужики кулями сползают по стене, не понимая откуда взялась эта больно жалящая тень. Извините, ничего личного+Впрочем +
-Вечность - щедрый подарок! Это я тебе, жирная гнида. - голос ровный, как когда-то у покойного моего дружка Вади.- Тебе привет от Эдуарда Антоновича, его предложение, по-прежнему, в силе. Зачем нанимал охрану? Будешь теперь обеспечивать четыре семьи. Улыбайся! Ты жив+пока+
Раз-два-три вдох, раз-два-три выдох+Каждый сам за себя+Что я испытываю? Ни-че-го. Ни-че-го. С каждым заданием дядя Эдик становится мне понятней. Холод - действие- расчет , вдох+холод-действие-расчет,выдох+
Поднимаюсь далеко за полночь, чтобы залить в в пылающее нутро хотя бы каплю спасительной жидкости. Качает. Пальцы цепко хватаются за ускользающие в темноте стены. Тычусь в поисках воды+ Вот и он, живительный кран. Вода -сладкая ,с легким привкусом хлорки и железа.
Пофиг.
В тошнотворном кружении падаю в жерло огромной вращающейся воронки. Подо мной-бездна. Хаотичные промельки обрывков впечатлений сжимаются в светящуюся точку. Все . Вырубаюсь.
Дом.
В этом доме прошло мое детство. Там , в углу за неряшливо обернутой жестью круглой печкой припрятаны отцовские спички и початая пачка "Беломор-Канала". Мне не нужно заглядывать в тайник, я знаю они там: пожелтевшие от времени папиросы , потрескавшийся пыльный коробок. Своевременная заначка из далекого прошлого.
Закуриваю. Безвкусно. Гадость. Забыл: вот уже пять лет, как не курю.
Полы выгнулись хищным горбом и напоминают клавиши огромного выброшенного на свалку пианино. Каждый шаг сопровождается стоном умирающего жилища, страдальческие вздохи гулко резонируют в пустых коробках нежилых комнат. Дом не радуется моему приходу: ему нужно сочувствие, которого у меня нет.
Во дворе - все та же безжизненность и запустение: ощерившиеся в серое небо ржавые скелеты качелей, пытающиеся взлететь под углом сорок пять градусов сараюшки , пыль, плесень; убогость в степени такой крайности, что может претендовать на эстетику Босха.
Старик материализовался из дворовых полутеней . Или он всегда стоял там? Такой же мертвец , как и окружающий его урбанистический пейзаж. Засеменив грязными ногами в домашних тапках, зябко кутаясь в севший застиранный пиджачок, зашамкал- застрекотал , брызгая густой белой слюной из проваленного рта:
- Леша-Леша, заждались, ну наконец-то+не узнаЕшь? Ну ,ничего-ничего, ничего-ничего+- он так приговаривал свое "ничего" , поманивая изредка меня костлявой ладонью : приглашая следовать в понятном ему одному направлении.
Сутулая спина+ острые выпирающие ключицы +ветхость + болезненность+отчаяние- да, определенно, он был составной частью этого мира. Старик - ожившая плоть городских сумерек.
Идти за ним не хотелось, точнее, было пофиг, безразлично: идти - не идти+ ни страха, ни интереса. Движение привносило некий элемент разнообразия в эту скучную черно-серую гравюру покинутого всеми прошлого, ну и ладно.
-Ага-ага! Вот видишь-видишь, соображаешь, значит!- опять забубнил безумный проводник, не удосужившись даже обернуться.
Пустынные улицы когда-то родного города с брошенными домами утопают в слоях вездесущей пыли. Автобусная станция с несколькими крутобедрыми "Пазиками" , упирающимися ободами сдутых колес в трещины асфальта. Позеленевшая фигура бронзового солдата хмуро глядит себе в подножье , словно разыскивает взглядом пропавшие навсегда венки.
- Ну вот- ну вот+Я привел! Его-его-его+го-го..о !- жуткое эхо пустой площади исказило голос старика до неприятного клекота.
Из темных уголков и уголочков, из мусорных куч и ошметков когда-то цветущего города поплыли к нам десятки, затем сотни зеленовато- серых согбенных фигур. Несколько вязких мгновений , и площадь наполнилась шуршащей молчаливой толпой.
Женщины , старики, дети, хмурые мужики и старухи -повсюду. Таращутся одинаково- равнодушными белесыми глазами , беззвучно шевелят сизыми полосками ртов, нерешительно тянут руки, ручонки и культи , так и не решаясь дотронуться. Смутно знакомые лица, всех когда-то видел ,случайные персонажи , запутавшиеся в сетях подсознания.
Рыжий.
- Наш-шшш+наш-шшш-Что это? Шорох пыльных ссохшихся одежд , или глухой стон толпы призраков?
Взгляд выхватывает паренька в выцветшей армейской хэбэшке. Короткий ежик когда-то огненно -рыжих волос вызывает неопределенные воспоминания.
Сердце неожиданно подпрыгивает к горлу. Ну да ,это он, товарищ мой по детским проказам, соседский цыганенок Рыжий. Сколько нам было , когда время разметало нас по жизни? Лет шесть -семь, не больше+Странно, на вид ему лет двадцать, все та же коренастая фигура, только обросшая взрослыми мускулами и утратившая детскую угловатость. А мне сорок уже.
- Рыжий, ты+?- голос с трудом преодолевает густой , вязкий воздух и предательски вздрагивает.
- Я +привет, Толстый+
- Лет тридцать уже не толстый+ как сам-то?
- Нормально. Все нормально+ было ,до восемьдесят пятого+Ну ты знаешь , наверно+не повезло мне чуток, в Афгане.
- Да-да, дружище! Мне что-то говорили. Ранили тебя , вроде?
- Убили.
- Елы -палы+Рыжий , извини, я не знал.
- Знал-знал-знал также вяло зашелестела толпа.
Неожиданно от скопища отделилась хрупкая фигурка пацаненка лет восьми. Быстро подбежав , хватает мою руку холодной , как лед , ладошкой.
- Он не знал! Правда же , ты не знал?! Скажи им+- тусклые голубые глазенки просительно ,снизу-вверх , пытаются взглянуть мне в лицо.
Все те же веснушки, короткий вздернутый носик. Мы сидели с тобой за одной партой, до второго класса. Парнишка со смешной фамилией Гриб. На твоих похоронах я, вместо неожиданно забычившего отличника, прочитал наспех сварганенный текст о том "каким он парнем был+" Половина из написанного была неправдой, но о мертвых нужно говорить только хорошее- первые жестокие уроки жизни. Спасибо тебе, мой нежданный маленький адвокат. Я вырос, а ты - нет. Взрослые отвечают за свои поступки сами:
- Я знал. Я знал , что ты, мой дружок Рыжий , прикрывая отход разведгруппы из афганского ущелья был смертельно ранен и умер , так и не дождавшись такой нужной в тот момент "вертушки". Знал, что представлен ты был посмертно к "Красному Знамени", а получил обычную солдатскую "звездочку".Знал, что новую школу назвали твоим именем. Не помню только , как тебя звали, Рыжий+?
- Борис.
- Прости , Борька, десятки раз проезжал через наш городишко и , честно (!), собирался сходить к тебе на кладбище. Но как-то+
- Все нормально, Толстый+без обид.
-Спасибо, брат+
Цепкое холодное рукопожатие, и вот уже сотни рук цепляются за одежду, высохшие , но все еще сильные тела наваливаются серой массой на грудь.
Вырываюсь, молочу что есть силы по бездушным знакомым лицам, ужом кручусь по асфальту,пытаюсь кричать, не получается: рот забит дорожной пылью.
Стряхиваю с себя невесомые тела, выпрыгиваю , уклоняюсь, молниеносно провожу толчки и подсечки.
Все это в звенящей тишине+Наконец-то! Бегу! Привычно набираю темп.
Раз-два -трриии+.хххх..ых+хххх+Где воздух? Ноги становятся ватными и непослушными. Не паниковать. ХХХ+ЫЫ+ХХ+ГДЕ ВОЗДУХ!
Лоснящийся асфальт вспучивается черным зловонным фурункулом. Задыхаюсь, обессилено падаю на колени, чугунная голова клонится все ниже к расползающимся трещинам+Снова они , подземные хозяева. Как крепки , как холодны их объятия+ я беспомощная муха, запутавшаяся , тупая муха-+Я НЕ ХОЧУ К ВАМ! ЫЫЫХХХ! ГДЕ МОЙ ВОЗДУХ?!
-ЛЕШАааааа+..
- Леша!
- А! - я +что?
- Леша проснись! Что-то не так +Потрогай, по-моему он не шевелится+- Ленка трогательно сложила тонкие руки на уже огромном животе. Тусклый свет уличного фонаря бликами рисует ее тревогу. Ленка+Теперь она сама в себе- будущая мама. Ее мир- это раздувшийся шар живота, она хранительница будущего, нашего с ней общего будущего.- Послушай. Сердце бьется? Он с вечера не шевелится+
Я кладу ладонь на шелковистую теплую сферу. "Видеть " руками меня никто не учил, не знаю откуда это во мне, но это есть. Вот он : скрюченный шестимесячный человечек , спит+-Ну отзовись же !- пропускаю через ладонь теплую волну. Толчок! Парень не доволен : ему помешали спать.
- Ну вот, родная , все нормально+Спите, ребята. Спасибо, Ленка, опять меня выручила, думал-кранты+
- Опять этот сон?
-Не опять , а снова. - грустно улыбаюсь: за грехи молодости приходится платить повторяющимся ночным кошмаром.
Заворачиваюсь в одеяло с головой . Интересные мысли приходят в таком вот состоянии полусна- полудремы. Сколько лет прошло+В моем теле за эти годы , наверно, сменились все клетки, только вот память+где купить новую память?
То что мне , двадцатилетнему , казалось незыблемым и главным, нынче кажется подлым и очень, очень жестоким+
Примитивное кодирование " на крови" , любой урка, любой психолог, любой знахарь или гипнотизер может воспользоваться этим, если хватит природной подлости и решительности.
Дядя Эдик, дядя Эдик+хитрый старый подонок. Применять методику гипнокодирования на четырнадцатилетних пацанах+ Старой лисе нужна была безбашенная идеально послушная бригада, и он ее создал. " Лучшие солдаты - восемнадцатилетние, они думают , что смерти нет+" Чья это фраза? Какая разница+
блять...автор,зоебал ты все складывать и вычитать...хоть бы для прикола проинтегрировал разок...ну нечитабельный текст же
03.05.2007 07:11:32
№5
Для №2 Россомаха (03.05.2007 06:57:56):
Ахуй там ! У кого рано фстаёт , далее по тексту , хехе .
Текст нечитал кстате , плюсики раздражают пачемуто очень сильно .
03.05.2007 07:17:25
№6
03.05.2007 07:11:32
мышелов
№5
"старики+старики+старики."(це)...нет, ну прекольна же...геронто группавушничек такой
03.05.2007 07:19:39
№7
92
03.05.2007 07:21:47
№8
опачки...про ЯДИ нашиол:
"Камни, плавающие в слезах горечи, преждевременности, уныния, краха. Камни, коллекционирующие сгустки энергии уходящих и провожающих, камни-таблички с расписанием давно ушедших поездов."
вот он, блять, ЯДИ-изумруд...а понтов то было...камень,ебать в род, с тобличкой "на право пойдеж..."...хехе
"Представь на секунду равнодушного вневременного себя и смешной , суетящийся мирок над тобой"(це)-заменить "над" на "под" и я узнаю прозектора
" Нелепые, теплые жирненькие тельца, бегущие в поисках мимолетных развлечений, их секундные проблемы, их секундное уныние-..."(це)
ну, этого пирсонажа все узнали, надеюсь...хехе
03.05.2007 07:36:08
№11
"Четверо балбесов -соседей , нехотя потянулись за вожаком. Ежевечерняя забава , с криками "шуба!" "
---------
гламурная гезта,ептыть!
03.05.2007 07:38:52
№12
автор,ты уж не серчай...мне так легче осиливать...тяжелый ведь тегзт...да еще и плюсы тваи...кстате, стиль напоминает Мандалу...когда она мутная
03.05.2007 07:54:07
№13
Прачетал тезесы в Россомахином изложении , расхотелось четать есчо большэ . Но надо сибя заставедь . К вечиру асилю .
03.05.2007 07:56:16
№14
- А! - я +что? (с)
спит+-Ну отзовись же !- пропускаю через ладонь (с)
яхуею алгебра , лабачефский сасёд пат сталом
03.05.2007 08:05:52
№15
Для №8 Россомаха (03.05.2007 07:21:47):
самты сцуко с табличькой... пыльнае чючело в музее жывотных гадураса гыыыыыыыыыыыыыыыыыыыыы
03.05.2007 08:21:12
№16
плюсики-хуюсики
содержание хорошее, но форма, блять, никакая
афтар, учись у Чехова
03.05.2007 09:09:12
№17
читал+белесыми+ глазами+многаплакаль+ каменными слезами+безнадежно+строчки-электроды проходят через внимательный глаз прямо в мозг+придерживаю сползающее тело, извини, дружище, ты сам выбирал себе работу+холодная расползающаяся плоть текста+убогость в степени такой крайности, что может претендовать на эстетику Босха, -Леша? А? - я +что?, Пошелнах+!+" Чья это фраза? +Какая разница+ Просто, иди!+
03.05.2007 09:19:04
№18
Отстаньте от плюсиков, фашисты.
Тексты пересылаются в теле письма, вот и вся причина... Отсюда и плюсики, а вам лишь бы поглумиться, негодяи какие-то прям... (ругается типа).
03.05.2007 09:33:02
№19
Для №17 Фтык (03.05.2007 09:09:12):
рыдайу,блять...отличный камент
03.05.2007 09:43:45
№20
+1
В нотуре у меня по математике твердый трояк, а тут я прям в программер крутой. Плюсики -хуйня...вот когда пойдут минусики!
МТ
Другим способом переслать у меня не получаецца, а злокипучие плюсики не дают рецензентам высказываться по теме предмета.
Внимание вопрос: как заслать без плюсиков? Почтовая программа у меня на Опере не засылает ни хрена.
Какащенко- слагатель русской прозы.
03.05.2007 09:45:59
№21
не вставило
03.05.2007 09:48:24
№22
Фтык
Литературоведческий термин "Пошелнах" несколько выклинивается из авторской концепции текста, юмор и танцы на хрупких костях зачтены , ставлю Вам +.
03.05.2007 09:53:46
№23
Для №20 Какащенко (03.05.2007 09:43:45):
Не заморачивайтесь. А плюсики буду Вашим фирменным знаком. Привыкнут.
03.05.2007 09:53:55
№24
Для №20 Какащенко (03.05.2007 09:43:45):
да ты Маму попроси подредактировать
03.05.2007 09:54:47
№25
Для №23 МТ (03.05.2007 09:53:46):
не нада делать из хорошего автора клоуна
03.05.2007 10:16:51
№26
2 Какащенко
Если "Пошелнах" несколько выклинивается, приложите усилие и осторожно введите в исходное положение, постарайтесь несколько сжать ягодицы, удерживая в требуемом для осознания состоянии. И будет вам счастье.
З.Ы. От плюсиков текст только выиграл. Был бы злостный пафос, а так -- прикольно. И нам есть над чем постебаться.
Н.Л. Пыши исчо!
03.05.2007 10:37:02
№27
Фтык
Огромное спасибо за краткую инструкцию по приему "пошелнаха" в межъягодичное пространство! Ваш опыт несомненно ценен, но , ввиду консервативных взгядов автора на межполовые отношения, вряд ли он пригодится.
ПС Спасибо за поддержку!
03.05.2007 10:46:56
№28
2 Какащенко
Не заморачивайся. Просто пишы исчо.
03.05.2007 10:59:38
№29
Фтык
Жму лапу, пасиб.
03.05.2007 11:55:08
№30
Не очень понимаю вопли в каментах. Текст сильный. Плюсики здорово портят, конечно. Но не до такой же степени...
03.05.2007 17:43:49
№31
Для №20 Какащенко (03.05.2007 09:43:45):
Шли на мыло. Со своего мыла, путём прикрепления вордовского документа.
Кстати, вы аццкий Головачёв.
Мне понравилось.
03.05.2007 20:20:20
№32
Это заготовка. Грубая и корявая болванка, имеющая пока только общие очертания.
Автор, нельзя такие вещи выкладывать. По двум причинам:
1) Стыдно
2) Привыкаешь писать низкокачественные тексты, перестаёшь замечать "ляпы" (кишмя кишат в тексте), выстраивать структуру и взаимосвязи, начинаешь гнать объем... и всё - назад уже не переучишься...
Сходил по сциле в ЖЖ, чтобы прочесть нормальный вариант (с крестиками текст вообще не читаеца). Была тайная надежда, что найду ВЕСЬ текст. Не нашел.
У меня к тебе вопрос - ты закончил эту вещь? Какой общий размер - скажем в процентах от выложенного куска?
04.05.2007 10:18:44
№33
хдеправданах
Это черновик вещи , которая пойдет , может быть , на расчлененку. Я выкладываю все. Хорьковать и нудно переделывать - не мое. Есть две вещи, которые я четко осознаю:
1.Я не писатель, а развлекаюсь писательством.
2.Писателем я никогда не буду, ибо поздно уже.
Исходя из вышесказанного, все мои высеры, не более чем эксперименты. Качество продукта зависит лишь от вдохновения и настроения.
Спасибо за критику, она весьма конструктивна в моем случае.
04.05.2007 12:02:15
№34
Жду продолжения. Эта часть заинтересовала. пиши еще.
05.05.2007 00:20:49
№35
04.05.2007 10:18:44 Какащенко №33
Ты вроде, судя по коментам необидчивый - поэтому отвечу развернуто. Может быть ещё не всё потеряно, опять же...
Ты, конечно - писатель. По двум главным видовым признакам:
1) Ты ЛЮБИШЬ ПИСАТЬ тексты. Создавать новую реальность не сочетанием красок, объемов, движений или звуков, а по другому - цепляя друг за друга полностью абстрактные символы - слова. Это очень специфическая тяга, это заложено на генном уровне, именно такие особи создали письменность - и им люди обязаны, тем, что стали людьми. У тебя есть этот ген, больше того - в силу различных причин,он активирован в тебе до степени работающего. Поэтому - не надо отрекаться от своего первородства. К тому же это бесполезно - ты писал и будешь писать. До тех пор пока не закончится отведенное для работы этого гена время. Этот срок - величина неизвестная и абсолютно не понятно от чего зависящая. Кто-то начинает сочинять в 3-летнем возрасте и пишет всю жизнь, у кого-то это очень короткий период, а бывает - и перед концом включается... Единственное, что достоверно - никто не может сказать про себя "мне уже поздно". Это не Олимпийские игры. Поинтересуйся, например, историей создания "Механического апельсина" Энтони Бёрджеса...
2) Для тебя важно, чтобы твои тексты ЧИТАЛИ. Не писателю - это не нужно. Скажем профессиональному "спичрайтеру" или "литературному негру" - это без разницы. Он будет писать за деньги, а без денег - не будет. А если напишет, но не получит оплаты - спокойно выбросит... А ты тратишь время, деньги и усилия - чтобы донести, на разные хитрости идёшь - чтобы побольше людей прочитало... И пока ты это делаешь - ты писатель. Всё дело в том, что это нужно только писателю. Заработать денег, повысить свой ранг в стае, в конце концов войти в Историю - всё это можно сделать гораздо менее смешными и рискованными способами, чем нанизыванием цепочки абстрактных символов. Если честно и упрямо - смахивая с глаз едкие слёзы - очистить всю эту лукавую шелуху, то главная цель писателя - другая...
Идем дальше. "Я развлекаюсь","всё это не более, чем эксперименты" - это в тебе говорит трусость. Ты боишься. "Не бейте меня больно, не смейтесь надо мной, дяденьки и тётеньки" . А ты не бойся. Далеко не всё Настоящее становилось таким сразу. Пусть бьют и смеются. Ты всё равно победил - если тебя ПРОЧИТАЛИ. И проиграл - если нет...
А теперь самое главное. Ты обязательно проиграешь. Если не дашь себе в морду кованным сапогом за слова "Хорьковать и нудно переделывать - не мое." И не будешь повторять эту оздоровительную процедуру регулярно - по мере написания...
Потому что слова "Качество продукта зависит лишь от вдохновения и настроения" - полная брехня и заранее заготовленное оправдание твоего будущего поражения. Оно неизбежно - при таком подходе. Обязательно наступит момент, когда, очередной раз увидев твоё имя, читатель автоматически перелистнёт страницу. Чтобы - так и не став твоим читателем - перейти к другому автору. К тому, который умеет не только писать, но и - угадай что? Правильно - работать...
И поэтому дальше мне с тобой - не по дороге. Ты можешь сколько угодно говорить - "я не писатель". Но я - читатель...
Мне нет дела до "неписателей". Когда ты решишь признаться самому себе в очевидном - тогда и поглядим...
